​《神秘肌肤》心酸美型受被破坏的人生

2025-08-23 17:49 来源:奇闻网 点击:

《神秘肌肤》心酸美型受被破坏的人生

电影《神秘肌肤》(2004)美国版海报

导演格雷格·阿拉基,1959年出生于洛杉矶,独立制片导演,日裔青年,是公开现身的双性恋者,20世纪90年代“新酷儿电影New Queer Cinema”代表人物。

1992年格雷格·阿拉基的第二部长片《末路记事The Living End》(1992)让这位不怕在银幕上大讲禁忌题材,而又富有黑色幽默气质的无名小卒,被评论界视为是最胆大妄为的独立导演。

导演格雷格·阿拉基

《末路纪事》之后格雷格·阿拉基又紧接着完成了一部同样几乎没有成本的电影《全搞砸了Totally F***ed Up》(1993),影片所描写的对象还是一群问题青少年。这部格雷格·阿拉基自称具有让-吕克·戈达尔Jean-Luc Godard(1930-2022)风格的作品开启了他的系列影片“青少年三部曲”。

电影《全搞砸了》(1993)美国版海报

之后,在法国独立制片公司“Why Not”的制作下——《玩尽末世纪The Doom Generation》(1995)和《玩转堕落街Nowhere》(1997)完成了“青少年三部曲”的创作。

这两部作品使格雷格·阿拉基激进的地下朋克电影的风格得到了确立。

电影《玩尽末世纪》(1995)美国DVD版封套

由于“青少年三部曲”过于阴暗,导演格雷格·阿拉基接着拍摄了一部喜剧电影《三人同床Splendor》 (1999),这部电影以纪实性的方式描述女演员若妮与艾伯及查德间的三角关系。

拍完《三人同床》,格雷格·阿拉基开始玩起失踪。直到5年后,他对外界宣布他将启动新项目。

约瑟夫·高登-莱维特和杰弗里·利康Jeffrey Licon(右)在电影《神秘肌肤》(2004)中的影像

《神秘肌肤Mysterious Skin》(2004)就是格雷格·阿拉基Gregg Araki螫伏5年之作,除了继续在公路上狂飙,也描写两名在成长路上遭受一场悲剧之后,如何跟过去、现在和未来飚车、妥协,两人的反应截然不同,他们为了寻求爱与理解而走上不同的道路。

《神秘肌肤》改编自美国作家斯科特·海姆Scott Heim发表于1996年的同名小说。

左起:约瑟夫·高登-莱维特、杰弗里·利康、布拉迪·科贝特出席电影《神秘肌肤》(2004)首映

其实同《神秘肌肤》相关的电影,如《沉睡者Sleepers》(1996)的残酷审判、《爱我就让我快乐Happiness》(1998)的辛辣讽刺、《摇滚芭比Hedwig and the Angry Inch‎》(2001)的痴狂血泪史,以及《不良教育La mala educación》(2004)中的爱恨情仇,它们各有各的角度,各有各的创痛、辛酸、怨念与讥讽。然而,《神秘肌肤》给观众带来的是不同的成长诠释。

电影《神秘肌肤》(2004)剧照,布拉迪·科贝特

该片的主角是两个年轻人——布莱恩·拉基(布拉迪·科贝特Brady Corbet 饰)和尼尔·麦考密克(约瑟夫·高登-莱维特Joseph Gordon-Levitt 饰),他俩小时候都被棒球教练(克里斯·马尔基Chris Mulkey 饰)性侵。

约瑟夫·高登-莱维特)在电影《神秘肌肤》(2004)中的影像

8岁时,布莱恩·拉基的生命中消失了5个小时,因为他被棒球教练做了违背他意愿的事,从此给他留下了挥之不去的心理阴影,当他醒来后发现自己躺在屋子后的树丛里,这成了他心中永远的梦靥。

此后,他开始怕黑、尿床,无来由地流鼻血,这时的他开始相信自己有这样的状况是因为曾经被外星人绑架,直到18岁,那还是他唯一可以连结失落记忆的拼图线索。

布拉迪·科贝特在电影《神秘肌肤》(2004)中的影像

尼尔·麦考密克是个俊俏的边缘少年,他向来只在安全的距离中享受,18岁的他,每每在性交的最后快感中,浮现出憧景幻想的完美对象;童年的棒球教练,以及在教练家中从天而降的彩虹喜瑞尔。

从8岁到18岁,布莱恩·拉基与尼尔·麦考密克寻找著生命的另一个出口;尼尔·麦考密克梦想由启程前往纽约开始,布莱恩·拉基的追求则让他遇到了尼尔·麦考密克,两人的相遇,成为彼此对过往记忆的开启与抚慰。

电影《神秘肌肤》(2004)剧照,克里斯·马尔基

《神秘肌肤》讲述了他们步入成年的历程,他俩以不同的方式处理性侵:布莱恩是一个内向的人,认为这整件事是一起外星人绑架事件,而尼尔长大后成为了一个牛郎,善于辞令,爱耍花样。

这部电影让我们目睹棒球教练一步步引诱幼稚无知的尼尔·麦考密克,导致他到了成年依然对这种"关系"念念不忘。

切斯·埃利森Chase Ellison在电影《神秘肌肤》(2004)中的影像

尼尔·麦考密克就像一个铁石心肠的家伙,表现得强硬冷酷,似乎不会受到伤害,但当他离开小镇在纽约追求新生活时,很快不止一次丧失尊严受制于人。

尼尔·麦考密克之所以出现在这里,是因为他是同类电影中刻画最丰满、层次最分明(任何性取向都有体现)的角色之一,在明显因为曾经那位性骚扰者毁掉他的纯真后将其遗弃的事实而深受打击时,他也极力表现的泰然自若。

切斯·埃利森Chase Ellison在电影《神秘肌肤》(2004)中的影像

此时布莱恩·拉基找到了当年和尼尔·麦考密克同在一个棒球队的照片,并以此为线索找到了尼尔·麦考密克的家。

不巧此时尼尔·麦考密克刚好去了纽约寻找新生活。于是布莱恩·拉基通过尼尔·麦考密克的好朋友和尼尔·麦考密克保持联系。

约瑟夫·高登-莱维特)在电影《神秘肌肤》(2004)中的影像

在圣诞夜的时候,两人终于相聚在当年侵犯二人的棒球教练的住所,尼尔·麦考密克向他讲述了当年的真实情况——

在那年的夏天,尼尔·麦考密克是棒球教练的心头好,他从教练的眼神里看到独一无二的自己,这和《不良教育》中的男主角完全不同。

电影《神秘肌肤》(2004)剧照,克里斯·马尔基

从而我们从尼尔·麦考密克的视角才知道,他是天生如此,而非棒球教练诱拐才喜欢同性,同时他成为棒球教练的共犯,矮小害羞的布莱恩·拉基最终成了猎物。

那么,究竟肌肤何以神秘?是关于括约肌惊人的收缩和舒张?还是那些隐晦的外星触感?或,它其实是个承接灵魂的容器?神秘的不只皮肤表层,而是更深的共存——冥冥中人与人的关联。

约瑟夫·高登-莱维特)在电影《神秘肌肤》(2004)中的影像

尼尔·麦考密克的解谜,让布莱恩·拉基恍然大悟,真相使他痛苦,也让他看到了一束光。

当他们互相倚靠,一切如此明了,他们明了了彼此由何生来,即使那是个永远无法弥补的缺口。他们便是彼此的救赎。

短暂的依偎后还是要离别,两个少年还是要回到自己的人生轨道上,虽然最终清洗掉了曾经的包袱,但那些记忆无法抹掉,这些痛苦永远会伴随着他们前行。

电影《神秘肌肤》(2004)剧照,约瑟夫·高登-莱维特(左)和布拉迪·科贝特

最后导演格雷格·阿拉基告诉我们,受伤害其实不是重点,孩子并不是因为受伤害才变得孤僻和怪异,包括伤害本身,都是一种被冷落被忽视的环境造成的,这样才会被外人有机可乘。

虽然故事本身像编剧斯科特·海姆说的,是“钻石结构”,脉络清晰:两个曾在一点上相遇的人,开始各自发展自己的轨迹,越来越远,最终又走回了一点上,结束。

约瑟夫·高登-莱维特(左)和导演格雷格·阿拉基在电影《神秘肌肤》(2004)首映上

导演格雷格·阿拉基对于这部电影的美学有着如下陈述:《神秘肌肤》有着极为黑暗的主题,所以我希望在视觉上,这是一部美丽且丰满的电影。我采用的影像语言就等同於小说里的诗意陈述,经过摄影机运动、光影转换、场景设计与主角独白,我希望创造出一个绚丽的,近乎发散着微光的世界。在那里,上演着晦涩的情事。

伊丽莎白·苏Elisabeth Shue在电影《神秘肌肤》(2004)中的影像

而且导演格雷格·阿拉基不急着把太多道德判断一次倾倒于观者身上。透过男孩的视角,我们逐渐体会发生于他们身上的悲惨故事,或许只是人世间许多无法避免之恶的一环。

所以在《神秘肌肤》中,即使十恶不赦如棒球教练或中年嫖客,导演并没有用镜头对他们多加批判,而只是通过画面来展示了他们的行为。

约瑟夫·高登-莱维特)在电影《神秘肌肤》(2004)中的影像

好的电影绝不是导演喋喋不休地说教,而是尽其所能将观者置身于主角的世界里,观者自身的评断才是最真实的反响。

无可否认,影片很大程度上要归功于约瑟夫·高登-莱维特,这无疑也是他在银幕上最精彩的情感表演之一;不用说话,仅用身体动作就表现出了尼尔·麦考密克的心碎,但又因为顽固,不肯认输。

约瑟夫·高登-莱维特)在电影《神秘肌肤》(2004)中的影像

他让观众先鄙视尼尔·麦考密克和他的混蛋行为,然后又不由自主地开始同情他。

对此,约瑟夫·高登-莱维特表示:对我来说,这部电影中的性爱场面其实一点都不色情,而是性感。这些具有强烈性欲的场景就是故事,这就是讲述故事的地方。它们以情感为基础,进一步表达了情节。它可能是对话,只是用身体和性去表达。我根本没有任何疑虑,这反而让我感到非常兴奋。

电影《神秘肌肤》(2004)剧照,约瑟夫·高登-莱维特

电影《神秘肌肤》(2004)剧照,约瑟夫·高登-莱维特

当年23岁的约瑟夫·高登-莱维特在《神秘肌肤》里饰演的心酸美型受, 用笑容诠释出的天真和阴暗、单纯与复杂,成就出完美的堕落天使。好莱坞已多年未见这么一张美好的脸,和未被美貌转移的精巧演技。

电影《神秘肌肤》(2004)剧照,约瑟夫·高登-莱维特

当年的美国《新闻周刊》如此评价《神秘肌肤》:这部作品没有包装任何事情,也没有陶醉在自身的黑暗之中,它散发出一道透彻且极富同理的光芒。

电影《神秘肌肤》(2004)美国版海报

韩国《公路电影》:哥要的不是基情,哥要的是爱情《野芦苇》当性和政治走入青春 无法回避的同性懵懂之旅《朱门巧妇》淡化保罗·纽曼的同性恋身份 泰勒把弯男成功掰直《禁房情变》马龙·白兰度在情欲中挣扎 最本色的出演双性恋角色《真夜中的喜多郎和弥次郎》:一对基友穿越时空玩一场奇幻之旅